这篇收入《世说新语·容止》的小品,主要表现曹操的容貌和举止——“形陋”却可爱,矮小但可怕。
先交代一下小品文中的人物和背景。曹操在建安二十一年晋爵魏王,去世后谥号为“武王”,曹丕称帝后追尊“魏武帝”。匈奴是历史上居住在西伯利亚一带的古老民族,他们衣着打扮的显著特征是“披发左衽”,也就是披头散发,衣襟左开。古时华夏是束发右衽,孔子把“披发左衽”视为野蛮的标志。东汉以后南匈奴投降汉朝,北匈奴西迁后消失在我国古籍中。崔季珪即东汉末名士崔琰,他起初被袁绍征召佐命袁氏,袁绍被打败后效力曹操,历任别驾从事、中尉、尚书等职。
魏武帝将要接见匈奴使者,他觉得自己形象丑陋,不足以威镇远方异族人,便让崔季珪做自己的替身,代替他出面接见使者,自己亲自握刀侍立坐榻旁边。接见结束后,指使秘探询问使者对魏王的印象:“您觉得我们魏王怎么样?”匈奴使者回答道:“魏王俊美高雅的仪表非同寻常,然而坐榻边那位握刀人,才是真正的英雄豪杰。”魏武帝一听到对自己的评价,马上派人追杀了那个使者。
就像特别欣赏皇皇大赋一样,汉人也以高大魁伟的男性为美,常以“峻”“伟”来形容男性,如《后汉书·何熙传》说:“身长八尺五寸,善为威容,赞拜殿中,音动左右,和帝伟之。”西汉丞相王商“身长八尺余,身体鸿大”,为人少言语而有威严,接见单于时对方“仰视商貌”,十分畏惧不断后退,汉成帝听说后感叹道:“此真汉相矣!”曹操无疑熟悉王商见单于的故事,史书载魏王身材矮小,所以他“自以形陋”。《三国志》本传说崔琰“声姿高畅,眉目疏朗,须长四尺,甚有威重”,不仅“朝士瞻望”,连魏王也心生敬畏。这样,他使崔季珪代自己接见匈奴就很自然了。
反衬是这篇文章最突出的手法。不管崔琰怎么“眉目疏朗”,他在这篇文章中也只是用来衬托曹操的道具。曹操“自以形陋”找他做替身,可在使者看来,崔琰外貌虽然“雅望非常”,但他不过徒有其表,“床头”那个其貌不扬的“捉刀人”,才是算得上真正的“英雄”。这倒应验了《魏氏春秋》对曹操的描述:“武王姿貌短小,而神明英发。”“自以形陋”的曹操成了使者眼中的“英雄”,一方面说明使者不以貌取人,具有非凡的洞察力。另一方面表明魏晋人对人物的审美,逐渐从形的俊伟过渡到神的卓越。